弟弟还是一个婴儿时，我曾经掐过他的脸蛋，这就是疼爱吧，我的爱使他疼痛，这种疼爱在他学会走路以后戛然而止，一夜之间我就打不过他了，只能落荒而逃，既然跑出来了，也就暂时无家可归，只能在路上晃悠，有时候，走着走着就被更大的孩子堵住了，如果是男孩，他们通常会大喝一声，“站住”，我马上站住，眼角的余光看看路上是否有人，假如正好有大人，我就得救了；假如没有人，我最好还是低着头。男孩们例行公事的问一句，“你服不服”，我也不问为什么，马上就回答，“我服的”，然后就可以安全离开。
字字摄有一次，我被两个大姐姐堵住路上，俩人阴阳怪气的说了一通，我没明白她们要表达什么意思，其中一个姐姐问我“你家是卖猪油的吗”，我有点莫名其妙，又怕回答不周全挨揍，只好摇摇头。后来我才知道，实际上她们是在嘲笑我的衣服很脏。天地良心，我真不关心衣服是脏还是干净，这事归我妈管。刚刚下完雨，沟里的溪水满起来了，我赶着去放纸船，为此特地从家里偷了肥皂，据说在船底涂上肥皂，纸船就不会被水泡坏了，我追着跑了一路，当我的小船摇摇晃晃的随着溪水汇入池塘的时候，我欢呼着回家吃饭，也许，会有小青蛙在我的小船上睡觉呢。
字字摄即使不下雨，纵横交错的菜地、水田中，也有不少清澈的水沟，可我从来不敢去，甚至不敢独自跨越一条沟，大人以为是我笨，其实我是害怕死亡，不是怕我自己死了，而是死亡这个词。水沟里长满了青苔，墨绿色的水草浮在水面里，就连阳光照进去，也会散掉，我永远都看不清一条水沟里有什么，况且有时还会窜出一条水蛇。我总觉得死去的人会变成水沟里墨绿色的水草，我不敢横跨水沟，是怕水沟里会伸出一只手来抓住我。这种担忧，我是无从出口的，偶尔小心翼翼的说出来，最终只能在大人的呵斥声中低下头。
字字摄我不会爬树，凡是需要爬到树上的游戏，都只能低声恳求弟弟，小伙伴们拉的拉，推的推，终于把我弄到树上，有一次，我在树上跟弟弟吵架，他们几个呼啦一声跳下树，全部跑掉了，我既不敢跳，也不好意思刚吵完架就求他们，只好干坐在树上。山上半天不来一个人，眼看天色渐晚，弟弟也没有回头救我的意思，只好鼓足勇气自己爬下来，因为没有技巧，通常要蹭破一层皮，疼得眼泪在眼眶直打转。有了这样的教训，在树上的时候，我就不跟弟弟吵架了。
字字摄几场雨过后，山里的菌子就长出来了，孩子们提着篮子上山采菌子，一般来说，我只能空手而归，并不是我特别懒，别人走的路，我也一步不差的走过了，只是看不见菌子在哪儿，它们仿佛都在跟我捉迷藏。菌子不仅美味，还可以卖钱，因此小伙伴们分外卖力，我提着空篮子上山，再提着空篮子回来，看着别人满满的收获，心里很是无助。
进山捡菌的时候，我常跟在捡菌子最厉害的小伙伴身后，他们不准我跟，就胡乱指一条路，让我自己走一个方向，大家时不时的喊一声，在清幽的山里，响起小伙伴们此起彼伏的声音，根据声音的远近，可以判断各自的距离。有一次，我忙着看林中的小花，回过神来的时候，已经听不到小伙伴们的声音了，只好一边往前走，一边呼喊他们，始终也没有回应。
字字摄我赶紧从山里出来，找了一条大路，四周看着都很陌生，也实在分不清楚方向，只能选较宽的路走，太阳一点点坠下去，四周一片静谧，只有风吹过树林的哗哗声，就连牛铃铛的声音都没有了。我一边哭一边跑，终于看到不远处有一个人在地里干活，跑过去问路，这才知道我走反方向了，我的村庄在山的另一边。虽然遥远，总算是有方向了，我得在天黑之前赶到家。通过这次教训，我知道在山里的时候，也不可以跟弟弟吵架。
字字摄我家门前种了两棵苹果树，一颗在东边，一颗在西边，中间隔着篱笆围成的小花园，里面种了芭蕉花，东洋菊，还有几棵万年青。我和弟弟都喜欢爬在苹果树上，为了公平，我们把两颗苹果树分了家，一颗属于他，一颗属于我，吃完晚饭，我和弟弟爬上自己的苹果树，树上看得比较远，晚风吹拂苹果树的时候，树叶在风中起舞，我们就像在风中飞舞的小鸟，迎风展翅了一般。
我们在树上唱歌、说话、又或者什么都不做，只是摇来摇去的荡秋千，这个时候，我就专注多了，我观察到云朵在风儿的追逐下，在天空变出千奇百怪的图案……除了云，我还知道一些其他人不知道的秘密，比如蚂蚁怎样搬走体积庞大的知了，比如没有翅膀的蜘蛛是怎样从房檐的这边把网织到另一边，这些小秘密，大部分人恐怕都不知道，可我全知道。
字字摄大部分时间我都无处消磨，只好去小伙伴家里看她们做家务，通常是洗锅做饭。很快我就发现一个规律，女孩子都要做家务，男孩子都不做家务，我认为这是重男轻女的思想流毒。起初，小伙伴的家长还会留我吃饭，自从我跟他们谈了男女平等的问题，妈妈们就翻脸了，还不让他们家孩子跟我玩。
这股风潮很快蔓延，很多小伙伴的家长对我下了逐客令，我站在路边，一时之间不知道何去何从。男女平等的问题，我也跟我爸妈谈过，他们支持男女平等，并且保证会一视同仁，我觉得他们做到了，所有好吃的东西都是一分为二，弟弟并没有比我多。就在我被其他家长下逐客令的那段时间，爸妈决定教我点家务，以免我无所事事，主要是洗碗，我同意洗碗，但是不同意我先洗，如果妈妈要证明她确实是男女平等，要么弟弟先洗，要么一起洗。我妈嫌我话多，让我滚，这事也就不了了之。
字字摄