古草摄
▎独角戏
闹钟响了两次
平躺着的幻觉和真实
空气中，安静的
四点零五分
我想象一个人走了出去
她轻轻地开门
走了出去
墙上的挂历没有掉下来
始终有一团云
飘在那里
它看上去如此阴翳
▎十点二十五分在生态公园散步
白鹭的站立是静止的
河岸上，再力花
紫色的花蕾脱落
直立的花枝似乎有些孤寂
这违反了它丛生的特性
亦或者丛生让孤寂更甚。
我们的站立因为静止而产生连接。
亦或者孤寂让连接更甚？
水塘的涟漪漫出去
黑影在空中重叠
又伸向水的更深处。
▎鸟的影展
上百种从未见过的鸟
在图片墙上展出，那些特别
又拗口的名字
像一个个陌生的人
我试图确认
它们或许是我
曾经在无数轮回里
被称呼的。亦或是
家人，朋友，甚至仇人的名字。
这些都无法找出依据。
但是在那里，还悬挂着
一些我一直熟悉的事物：
湖泊，悬崖，枯树枝，芦苇荡
沙漠，雨林，荒草地。
一片深蓝色无云的天空。
▎《契克》
十四岁的瓦拉几亚
阳光。玉米地。
你有一件如此炫酷的夹克
契克，我的兄弟，
星空下的风车。
陌生人。我的道路并不存在
但是我愿意勇往直前。
没有比陌生更炫酷的事情
没有比十四岁的爱更美好的事情
跳进水里
洗干净这个世界带来的污垢，
五十年后再见。
也许还有比酗酒的母亲，出轨的父亲更糟糕的事情
但是，契克，我的兄弟
“憋气从来不会
令人窒息到死亡。”
注：《契克》，法提赫·阿金年执导的一部电影。
▎树木记
盘壳栎
越南冬青
青冈，鸡毛松，琼楠
阔叶肖榄，长柄梭罗
沙煲暗罗、光叶山矾，狭叶泡花树
山乌桕，米槠，*杞
海南破布树，尖峰蒲桃
毛果柯
在海南尖峰岭国家森林公园
我一一记下这些树木名
他们高、矮、粗、细
他们正值青春，或者已经衰老
他们相互纠缠，杀死和被杀死
横陈的尸体，展露在我面前
不带任何的羞耻感
万物之中，树木的生死别离
最为安静。也最残忍
我踩着长满青苔的台阶向上走
不敢发出任何声响
生怕一不小心就暴露出
我生而为人的愧疚感。
▎写诗是生活中最不重要的事
两个月了
我整理房间，插花，买菜做饭
每天早晨
与不想上幼儿园的儿子
探讨人生。
有时候我给他放假一天，
在家里，我做家务，他玩玩具。
或者他试图让我跟他下棋，
我试图带他去公园散步，
我们为孰先孰后僵持不下，
如果我让他先下棋，
他就会屁颠屁颠地把棋盘搬过来
教我下棋，并且跟我说：妈妈
你不要生气嘛，你为什么不笑呢？
是啊，为什么不笑呢？
如果再去公园，他就会在路上问我：
妈妈，你现在觉得开心吗？
听到这句话我就会很想流泪。
春天的公园，鸟鸣声不断
香樟树嫩绿得令人恍惚。
我已然放下了写诗的念头
只是春光明媚，湖面澄清
儿子奔跑的脚步
让我感到悲伤在腹内翻滚
他说：妈妈，你这样跑啊，
先把右脚迈出去，
左脚再蹬一下，
就会跑得飞快。
是啊。此刻，
有什么
比右脚先迈出去
更重要的事情呢？
▎春分
金色的葵花有腐烂的膝盖
它的寿命
注定要辜负春天。
红绒花花苞迟迟不开
暗绿色死亡隐秘而激烈。
椭圆形瓶口、塑料毛刷
生活的必要消耗。
在这持久的战役中
我不得不时时按下暂停键
在尖叫消失之后
花叶万年青的叶片上
留下一条条白色脉络
我认定
某一天我会重新审判这一切
判定这种获得，
和其它任何一种获得
一样重要
▎清明
白色的绒毛飘落
雨滴没有下来
阳光和着大风
拂过春天新生的野草
山林刚刚苏醒
活着的人灰尘满面
人世的声音压着树枝
没有人把它翻过来
那些死去的人那么轻
灰烬飘起来
竟未被露水打湿
▎happyending*
一棵树从根部开始腐烂
仿佛每一棵树都是那样。
阿娜伊斯或者克莱尔
妻子或者妈妈
爱着的人或者不爱
都无所谓
漩涡吸引着我们
每一个线条
显得无足轻重
黑洞吞噬
这腐烂的一切
有那么多原因可以赴死
却不能好好生存
这显得多么宁静而疯狂
雨点落在每一片叶子上面
每一片叶子都拒绝喘息
*注：《快乐结局》，法国电影，迈克尔·哈内克导演。
▎《地平线》*
玛格丽特。是你吗？
那时的时间和地点都不确定
我们都面目模糊
有时候（又或者常常）
我梦见自己17岁
在林荫道上走
林荫道那么长那么长
仿佛生命没有尽头
仿佛没有昨天和明天
一切还没有诞生
两旁的树使劲地往天上长
耳边沙沙沙的声音
一直没有停下来
*《地平线》：小说，作者帕特里克·莫迪亚诺
▎无题
天色暗下来
猫头鹰在阴影里
雨点从圆眼睛里开始落下
擦拭还是抚摸
对于一件物体来说重要吗？
睡莲的花瓣合上之后
获得一种向上的暗示
那紫色在暮色中变得模糊
所以它向上的所指摇摆不定
当雨点更加迅猛时
就什么都看不见了
▎白露
暴雨浸泡过的土地
慢慢又浮上水面
咕嘟作响的是艰难的气泡
摔折了腰的父亲
成为孩子的孩子
不断诉说自己的无助
“在喧嚣中独处之困难
在寂静中独处之困难。”
世界在平躺中崩塌
由不得你不接住
这咕嘟咕嘟冒起的气泡
白露之后
秋天缓慢地降临
▎我们都爱已经失去的母亲
连续两天梦见妈妈
梦见她还在病中
我仍满怀信心地带着她
去医院看病
梦见她的身体
露出新鲜的裂缝
我安慰她
一切会好起来的。
一切会好起来，
那我就还是
一个完整的女儿。
我还不会
在她去世之后
每一次感到孤独时
想起她
是这个世界上
离我最近又最遥远的女人。
▎相对论
今天菜头说
如果时间消失
我们就会卡住
五岁的他对光和速度的关系
刨根问底
他被宇宙的无限性吸引
我被他带来的有限性吸引
如果时间就是画面
一个中年受困的妇女
是要按下暂停还是快进？
这路口的红绿灯闪烁
我看了看身边的每一个路人
他们都携带着跟我重叠的画面
又奔向了各自的剧情
▎生日快乐
生日快乐。
火车从地下驶向地面。
阳光湛蓝。
每个各怀心事的人，
从模糊走向模糊。
生日快乐。
酸汤花甲粉
折扣并没有多一些。
柚子灯笼是一个笑着的鬼，
它装作若无其事
它在心里点了蜡烛
黑是灰最后的归宿
▎旧年将死
花叶万年青
据说汁液有毒
去年重新扦插后长势不太好
稀疏，感觉很丧
像这一年的人和事
但是总要维持着
维持是秩序。
泥土之上是体面，
泥土之下才是挣扎。
摘去一片发*的叶子
把它旋转度
叶子下垂的方向
与光线过来的方向相反
一年我移动它四次。
这是我所能保持的平衡。
大概吧。
这是今年的
最后一次。
▎圣诞快乐
午夜旋转的流水声。
泡沫。礼品纸。蝴蝶结。
崩溃的脊椎。松树的针尖
不在歌声里
它应该在狂欢的反面
在尖叫声中
外表光鲜的成人世界
露出破败的棉絮
请不要吵醒熟睡的儿童
只有他们保持相信
并且不需要信仰。
诗人简介古草
生于年
广东揭阳人
现居深圳
。
点击阅读
｜古草的诗
真实。自由。我爱新诗
（长按以下