生活在城市的钢筋水泥丛林中，环顾皆是墙与窗，视线四处碰壁；举头望，被高楼挟持的天空，只露出逼仄的一角。久住混泥土筑成盒子的人，都有一种挣脱樊笼、回归自然的冲动。一直以来，我有一个梦想——居住空间宜在山水间完成，山水间宜在诗意中完成。正如德国十九世纪古典浪漫派诗人荷尔德林诗中所云：“充满劳绩，然而人诗意地栖居在这片大地上。”为实现这种向往的生活，年秋，我毅然卖掉位于繁华市区的房子，交换空间，把新家安置在家乡的敖江岸边。新居面江而立，装修第一件事，就是扩充窗户面积，让阳光尽量洒进来，改平窗为可卧可坐的飘窗，再在上面铺上原木板。这样，不用推窗，对岸的文笔山、覆釜山巍峨身影悠然自现。更有潺潺的敖江水，荡着清波从我的窗前流过。远山近水，框成了一幅气韵生动的天然山水画卷。虽然，从严格的意义上说，新居并不是一曲纯粹的田园牧歌，只不过在同一片“火柴盒”般的现代样板房中尝试突围，借得凤城山水色，来了却我的一桩心愿。
新居客厅还算大，但四白落地，没有任何装饰，更没有名家字画。登堂入室，也是虚室生白，只有原色木地板泛着自然花纹的光泽。搬家时，宏表弟送来一面仿古木匾，执意要为我空荡荡的客厅补壁。因我实在没兴趣那种流水线出来的工艺品，到底还是拂了他的一番美意，没把这面匾上墙。几年后，因缘偶得一幅《连江江山图》画卷，作者是省美协理事、连江籍画家王中仁先生。这是一幅尘封的旧卷，兼有风雨侵蚀的痕迹。遂请装裱师重新清洗裱装、配上木框清玻后悬挂厅堂。有朋友来家时，我会为他们指点画里江山——宝华晴岚、凤舞狮山、敖江双桥、含光宝塔、天上云居，越过山丘，可见霞光下海面上的点点渔帆……如今回头再看这幅画，连江发生天翻地覆的变化：原画里县标以北一片苍茫，现高楼林立，万家广场、龙芝广场、凤凰城、凤翔国际、日出东方等高楼拔地而起，华丽转身为连江新城；江南江北，高速路四通八达，火车站绕城而建，“海滨邹鲁”的连江人终于坐上以往省城才有的动车；宽阔的通港大道直通可门港，作为我省重要口岸和门户，可门港内联外接，连江连海连世界，实现了孙中山先生曾在《建国方略》中勾画可门港建港的未竟规划；敖江双桥变成四桥飞架南北，天堑变通途，解放大桥正在重建，相信不久后，唐宋遗韵的廊桥将成为敖江一张新名片……抚今追昔，怎不令人感慨万千？
入住新居后，儿子在室内踢球、跳绳、做手工甚至溜滑板车，磕磕碰碰，敲敲打打，到处留下涂鸦和凹痕。亲朋到访后连说可惜了可惜了！我笑说要感谢小家伙为我留住了生活的痕迹。物的价值首先体现在使用上，譬如紫砂壶，须在日日冲泡厮磨中才会发亮。有人得了好壶舍不得用，束之高阁生怕弄坏，离开茶的壶还能叫茶壶么？茶人的乐趣是人壶互动。想那壶是有生命的，寒夜客来竹炉汤沸是壶之生，如夏花之绚丽绽放；人去茶凉砂壶玉碎是壶之逝，似秋叶之凄美飘零。从中悟出：不如把人生当做花开花落的季节，来去无心，去留无意，一切都是最好的安排，如敖江上阴晴圆缺的月亮，看上去各有各的美，一切都将变成亲切的回忆。
儿子爱好音乐，小时候送他去琴行学钢琴，要走很远的路，我和妻轮流接送，一辆旧自行车，风雨无阻……如今，各种教育和培训机构如雨后春笋般涌现，孩子们琴棋书画，各有所学，这是幸福的一代！小升初的暑假，儿子学会了吉他。常在夜深人静的时候，或弹奏钢琴或抱吉他到阳台弹唱。幸好四邻大度，没有上门投诉。而今，当年的慒懂孩童已长成风华正茂的少年，个子比我还高出半头。小小少年，乘着歌声翅膀飞翔，拿下中学校园十大歌手和上海音乐学院钢琴考级十级证书。和我一样，儿子也喜欢游泳，蛙、潜、蝶、仰四种泳姿样样游去自如。我曾背着母亲和妻，带他到敖江游过。敖江儿女，怎么能不到中流击水呢？
母亲今年虚岁八十一，背已驼、眼不花，还能看报。住江滨十几年，仍保持退休前的看报习惯，每天坚持自己下楼到小区报箱取报。看电视爱看连江新闻，本地大事比我们知道的还清楚。她还会用智能手机，常跟她在国外闷得慌的老友